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In der Omſker Tjurma. 


Der Ural war überſchritten. Der Zug wand ſich nach 
Sibirien hinein. Zum erſten Male verließ Woltmann, wenn 
auch unfreiwillig, die Grenzen Europas. 

In Omſt angelangt, wurde er im Kriegsgefangenen⸗ 
lager untergebracht. Das Wort Lager paßte eigentlich nicht 
darauf. Die gefangenen Offiziere waren nämlich in der 
Tiurma von Omſk, dem Stadtgefängnis, zuſammengepfercht 
worden. Es war ein troſtloſer Aufenthalt. Ein ſchweres 
Tor ſchloß ſich mit dumpfem Gedröhn hinter ihnen. Kalte, 
ſchmutzige Gänge mit kleinen Fenſtern, durch deren nie ge⸗ 
putzte Scheiben fahler Sonnenſchimmer einfiel, zogen ſich 
durch das Mauerviereck des Baues. Steinwände hallten 
den Tritt nach wie ein höhniſches Echo. 

Woltmanns Führer, ein bärtiger Landſturmſoldat, 
brachte ihn zuerſt in die Kanzlei, wo er eine Reihe Fragen 
beantworten mußte. Der dienſthabende Offizier ſprach fran⸗ 
zöſiſch mit ihm. Nachdem das Verhör fertig war, zupfte ihn 
der Wächter am Rockärmel, und beide gingen weg. Der 
Weg führte wieder durch ein paar Gänge, in denen Wolt⸗ 
mann deutſche und öſterreichiſche Offiziere traf, die im Vor⸗ 
beigehen raſch einige neugierige Fragen an ihn richteten. 

Endlich blieben ſie vor einer Tür ſtehen, in der, wie in 
allen, an denen fie bisher vorübergekommen waren, ein 
vergitterter Ausſchnitt war, durch den man von außen das 
Innere überblicken konnte. Sie traten ein. Es war ein 
trübſeliger Raum, lang und ſchmal; in der Mitte ſtand ein 
Holztiſch mit einigen Seſſeln, und an zwei Wänden ſtanden 
Brettergeſtelle, die — wie die Kojen in einem Auswanderer⸗ 
ſchiff — übereinandergebaute Bettſtellen darſtellten. So kam 
es, daß in dieſem Raum, der nach ſtrengſten Gefängnis⸗ 
begriffen höchſtens zwölf Mann hökte bergen ſollen, ſechs⸗ 
unddreißig Mann untergebracht worden waren. Woltmann 
bekam eine Beitjtelle „im dritten Stock“ zugewieſen. Dann 
ging ſein Führer weg und überließ ihn ſeinem Schickſal. 

Mit dem feinen Gefühl für den Wert des friſch ange⸗ 
kommenen ſtillen Kameraden, auf dem irgendeine drückende 
Laſt zu ruhen ſchien, hatte ſich ihm der Kreis der beſſeren 
Elemente bald willig geöffnet, und vielleicht gerade deshalb, 
weil er dieſes Entgegenkommen nicht ſuchte, ſondern nur 
mit freundlichem Dank annahm fand er um ſo geneigtere 
Aufnahme. Beſonders ein Wiener Rechtsanwalt und be⸗ 
merkenswerterweiſe der Sohn einer alten hochadeligen 
öſterreichiſchen Familie ſchloſſen mit ihm eine Art ſtillſchwei⸗ 
genden Freundſchaftsbundes. 

Der Rechtsanwalt war Dr. Kuppelwalder, ein Familien⸗ 
name, der ſo guten Klang hatte wie der Woltmanns. Der 
andere war der junge Graf Hatſeld, kein degenerierter 
Sproſſe einer degenerierten Ahnenreihe, ſondern ein wert⸗ 
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voller Menſch, erfüllt von Idealen, fo wie dies feiner 
Jugend — er war erſt zweiundzwanzig Jahre alt — zukam. 

Dr. Kuppelwalder war der älteſte. Er war bereits 
dreiunddreißig, und ſowohl ſein Beruf als auch eine gewiſſe, 


innerliche Anlage hatten ihn zu einer umfaſſenden Menſchen⸗ 


kenntnis und einem ironiſchen Belächeln der Eitelkeiten 
und Schwächen der lieben Nächſten geführt. 

Manchmal, wenn Woltmann mit ſeinen beiden Freun⸗ 
den in einer Ecke ſaß, verfiel er plötzlich in dumpfes Brüten, 
hörte nicht mehr, was ſie ſagten, und ſtarrte in weite Fernen. 
Dann ſtießen ſich die beiden an, wechſelten einen verſtänd⸗ 
nisvollen Blick und rüttelten ihn wieder wach. 

Sie ſchrieben dieſe Grübeleien dem Schock bei der 
Gefangennahme zu. Für ſie war dies eine völlig aus⸗ 
reichende Erklärung, und er dachte nicht daran, dieſen Irr⸗ 
tum richtig zu ſtellen. . 

Am fünfzehnten Tag nach ſeiner Ankunft in Omſk be⸗ 
kam er zugleich vier Karten. Mit zitternden Händen griff 
er danach, ſah ſie durch und ſteckte ſie mit einer gleichgül⸗ 
tigen Gebärde in die Bruſttaſche. Zwei waren von ſeinem 
Vater und zwei von Bekannten. Seine Enttäuſchung war 
ſo groß, daß er ſie im erſten Augenblick nicht einmal las. 

Von Herma war wieder nichts! 

Er ſtand auf und ging trotz der ſchneidenden Kälte ohne 
Mantel in den Hof hinaus. Dort lief er eine Zeitlang auf 
und ab, bis ſich der Aufruhr in ſeinem Inneren etwas ge⸗ 
legt hatte. Er machte eine Kraftanſtrengung und begann zu 
überlegen. 

Der Sache mußte ein Ende gemacht werden. Mächtig 
packte ihn jetzt der Gedanke an eine Flucht. Gerade für ihn 
waren die Ausſichten ja günſtiger als für ſeine Kameraden. 
Er ſprach doch die Landesſprache ſo gut wie ein Einheimi⸗ 
ſcher. Und nicht nur das! Noch wichtiger vielleicht war es, 
daß niemand, weder ſeine Kameraden noch ſeine Wächter, 
dies wußten. Er ſah voraus, daß er länger in Omfk blei⸗ 
ben würde. Es war doch ein ſtändiges Gefangenenlager. 
Er hatte alſo Zeit und Gelegenheit, die Sache gründlich in 
Angriff zu nehmen. 

Der Gedanke ſetzte ſich in ihm feſt und arbeitete weiter, 
und als er wieder bei ſeinen zwei Freunden ſaß, ſtieß er 


plötzlich ganz unbewußt, nach einer langen Pauſe von Ver⸗ 


ſunkenheit, die Worte heraus: 


„Ich kann nicht! So geht es nicht weiter! Ich muß 


heraus aus dieſem ver ...“ 

Weiter kam er nicht; denn Kuppelwalder hatte mit 
jähem Griff ſeinen Arm erfaßt und preßte ihn ſo feſt zu⸗ 
ſammen, daß es Woltmann ſchmerzte. Erſtaunt und ver⸗ 
wirrt ſah er auf und hörte die ruhigen Worte Kuppel⸗ 
walders: ; 

„Woltmann hat recht. Die Luft hier iſt wirklich zum 
Erſticken. Komm, Hatfeld, nimm deinen Mantel. Wir 
gehen alle drei in den Hof. Es iſt zwar ſaukalt; aber wenig⸗ 
ſtens iſt die Luft rein.“ 

Woltmann verſtand die Sache nicht recht, aber da er 
wußte, daß Kuppelwalder kein Menſch war, der unnötige 
Dinge tat oder ſagte, machte auch er ſich fertig und ging mit 
ihnen hinaus. 

Der Hof war ein großes Viereck, in deſſen Mitte die 
Ruſſen eine Holzbaracke erbaut hatten, die als Kantine 
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diente. Rund um die Holzbaracke zog ſich demgemäß ein 
breiter, viereckiger Weg. Kuppelwalder führte ſie dort hin⸗ 
aus, und ſie begannen den Rundgang. 


„Vor allem, Kinder, unauffällig gehen. Wir machen 
unſeren Geſundheitsſpaziergang im normalen Fußmarſch⸗ 
tempo. Hatfeld kann pfeifen, damit wir richtig marſchieren.“ 

Während Hatfeld den Takt durch leiſes Pfeifen angob, 
fuhr Kuppelwalder fort: f 


„Das war eine große Unvorſichtigkeit von dir, Wolt⸗ 
mann. So etwas ſagt man nicht laut!“ 


„Ja, was habe ich denn eigentlich laut geſagt?“ 

„Nicht ſtehenbleiben — durchmarſchieren, Woltmann!“ 
ſagte Kuppelwalder, „und um Gottes willen, mach' kein ſo 
erſtauntes Geſicht. Gib dir Mühe, deine Züge zu be⸗ 
herrſchen. Es braucht doch wirklich keiner zu ſehen, daß wir 
außergewöhnliche Dinge beſprechen. Plaudere ſo unbefangen, 
als ob du über das Wetter ſprechen würdeſt.“ 

Kuppelwalder machte eine Pauſe, um Woltmann Zeit 
zu geben, ſich zu ſammeln. Daun fuhr er fort: 

„Daß du nicht einmal weißt, was du geſagt haſt, zeigt, 
wie tief du in deine Gedanken verſunken warſt, Woltmann! 
Ich will es dir wiederholen. Du haſt geſagt: „Ich kann 
nicht! So geht es nicht weiter! Ich muß heraus aus dieſem 
verd ...“ Das Ende dieſes Satzes läßt ſich ja denken. Du 
ſcheinſt fliehen zu wollen. Ich will jetzt gar nicht über den 
Wert oder Unwert eines ſolchen Planes ſprechen. Wenn du 
willſt, kann ich ſpäter darüber reden. Vorläufig will ich 
dich nur darauf aufmerkſam machen, daß du vorſichtiger ſein 
mußt. Du kennſt die Verhältniſſe hier noch zu wenig. Und 
nochmals, mach' kein erſtauntes Geſicht! So iſt es beſſer! 
Du kannſt ſogar lachen, wenn du willſt.“ 

Woltmann zwang ſich zu einem Lächeln. 

„Siehſt du, es geht ſchon,“ ſagte Kuppelwalder. „Nun 
gib acht! Alles, was hier in der Tjurma vorgeht, wird den 
Ruſſen gemeldet. Die innere Spionage im Lager iſt ver⸗ 
blüffend gut organiſiert.“ 

„Entſchuldige, aber das klingt etwas ſtark!“ 


„Je nachdem man ſeine geliebten Mitbrüder einſchätzt! 
Ich war gar nicht ſo überaſcht darüber. Hatfeld aber iſt 
2 den Wolken gefallen, als ich ihn darauf aufmerkſam 
machte. f 

Woltmann lachte hell auf. Jetzt war die Reihe, erſtaunt 
zu ſein, an den beiden anderen. Sie verſtanden ihn nicht 
und wußten das Lachen nicht zu deuten. Sie wußten nicht, 
daß ſich in Woltmann ein Werdegang abſpielte, der lang⸗ 
ſam aber ſicher aus dem lebensfrohen Menſchen einen 
Menſchenverächter machte, gegen den Kuppelwalders lachende 
Satire zahm zu nennen war. Was er da hörte, ſtimmte 
prächtig zu ſeinen neuen Anſichten. 

„Erzähl' doch weiter, Kuppelwalder. Hat man denn 
niemand im Verdacht?“ 

„O ja. Aber die, welche man verdächtigt, ſind nicht 
mehr gefährlich; denn wenn fie in Hörweite find, ſchweigt 
man ſich eben aus. Aber trotzdem ſind ſchon eine Reihe von 
Kameraden, die eine Flucht vorbereiteten, plötzlich nach dem 
Straflager Kraſſnaja⸗Retſchka verſchickt worden. Dieſes 
Lager liegt ganz im Oſten im Amurgebiet, und was man 
davon hört, iſt nicht ermutigend. Es iſt zweckmäßiger, über 
Fluchtvorbereitungen ein völliges Stillſchweigen zu bewah⸗ 
ren. Außerdem bietet ein Fluchtverſuch verdammt wenig 
Ausſicht auf Gelingen, ſo daß man mit dem Schwatzen nur 
ſeine eigene Lage nutzlos verſchlechtert.“ 

1 du glaubſt alſo, daß ein Fluchtverſuch ausſichtslos 


„Das habe ich nicht geſagt,“ erwiderte Kuppelwalder 


„Er iſt nur wenig ausſichtsreich.“ 5 

„Unter welchen Bedingungen würde er nach deiner 
Meinung ausſichtsvoll?“ 

„Eine Grundbedingung dafür iſt, daß man irgendeine 
fremde Sprache völlig beherrſcht. Welche — iſt ziemlich 
gleichgültig, da wir ja doch die ganze Welt gegen uns 
haben. Wichtiger iſt es, jene Sprache unerkennbar zu be⸗ 
herrſchen; denn man muß immer darauf gefaßt fein, daß 
man irgendwo einem wirklichen Untertauen jenes Landes 
in die Hände läuft. Daher muß man auch die Verhältniſſe 
dort vollkommen..“ 

Da fiel Hatſeld ihm plötzlich in die Rede: 


„Aber das iſt doch bekannt und eigentlich auch ſelbſt⸗ 
verſtändlich. Je weiter man nach Norden kommt, deſto 
beſſere Ofen findet man. Der Menſch paßt ſich den Ver⸗ 
hältniſſen an und lernt es eben, ſich in höheren Breiten⸗ 
graden beſſer gegen die Kälte zu ſchützen. Ich bin überzeugt, 
daß fie es in Jakutſk noch beſſer verſtehen als in Omfk. 
Glaubſt du das nicht auch?“ 

Dabei wendete er ſich an einen Mitgefangenen, der un⸗ 
bemerkt hinzugetreten war. 

Der Neuankömmling lachte. 

„Wenn ihr nichts anderes zu beſprechen habt als den 
Wert der ruſſiſchen Ofen, dann gehe ich Kaffee trinken! Das 
wärmt beſſer. Servus!“ 

Damit verſchwand er in die Kantine. Er hatte glän⸗ 
zend Deutſch geſprochen. Nur ein leichter, harter Klang 
darin bewies ſeine tſchechiſche Abkunft. 

„Ein guter Wahrſcheinlichkeitsj⸗ Beweis für meine Be⸗ 


hauptung,“ ſagte Kuppelwalder fein lächelnd. 


„Pfui Teufel!“ ſagte Woltmann und verzog ſeine 
Mundwinkel. 

„Na ja, ſchließlich läßt ſich auch für ſeine politiſche Auf⸗ 
faſſung etwas vorbringen.“ 

„Zugegeben, deshalb muß er aber doch nicht den Spion 
ſpielen. Das iſt verächklich!“ 

„Wie bitter du ſprichſt, Woltmayn! Bei uns iſt er doch 
abgeblitzt.“ b 5 

„Ja, weil Hatſeld genug Geiſtesgegenwart hatte, um 
im richtigen Augenblick einzuſpringen. Man wird hier zum 
Komödienſpiel erzogen.“ = 

„Nachdem man die Vorſchule des Geſellſchaftslebens 
durchlaufen hat! — Aber kommen wir auf unſer früheres 
Thema zurück. Hatfeld, paß auf, daß uns nicht wieder einer 
ſtört. Wo waren wir denn ſtehengeblieben? Richtig, bei 
der Sprache und der Landeskenntnis. Das Nächſte, was 
man braucht, iſt Geld. Viel Geld ſogar. Auch das tft nicht 
einfach! Sich auf einmal eine große Summe ſchicken zu 
laſſen, fällt auf.“ 

„Man kann es ſich monatlich überweiſen laſſen und zu⸗ 
ſammenſparen.“ 

„Wenn man verläßliche Freunde hat, kann man auch 
an dieſe ſenden laſſen!“ i 

Woltmann ſchaute ihn mit forſchendem Blick an. So 
weit war er ſchon, daß er hinter dieſen Worten Beweggründe 
ſuchte, die unlauter waren. Aber gleich darauf ſchämte er 
ſich. Hinter dieſen Stirnen bargen ſich keine ſchmutzigen Ge⸗ 
danken. 

Eben fuhr der Kuppelwalder wieder fort: 

„Die langſame Geldͤbeſchaffung hat auch ihre Vorteile. 
Man hat wenigſtens Zeit, einen Plan zu entwerfen. Iſt 
er wirklich gut, dann kann er ja gelingen.“ 

„Danke, Kuppelwalder. Du haſt mir zu denken gegeben. 
Ich gehe jetzt in die Kantine. Sonſt fällt es auf, daß 
wir ſo lange Beſprechungen über die ruſſiſchen Ofen halten.“ 

Kuppelwalder und Hatjeld ſahen ihm nach. 

Plötzlich ſagte Hatfeld: 

„Willſt ou ihn in unſern Plan einweihen?“ 


„Nein!“ klang es entſchieden. „Wenigſtens vorläufig 


nicht. Ich weiß nicht, ob er gut genug franzöſiſch ſpricht, 


und dann ſind ſeine Nerven noch nicht genügend in Ordnung. 
Um ehrlich zu ſein — ich habe ihm eigentlich nur einen Weg 
und ein Ziel zeigen wollen, damit er wieder lebensluſtig 
wird. Wir werden ja ſehen, wie das auf ihn wirkt.“ 

Inzwiſchen ſchrieb Woltmann in der Kantine eine Brief⸗ 
karte an ſeinen Vater, worin er bat, ſowohl ihm als ſeinen 
Kameraden Kuppelwalder und Hatfeld monatlich je 150 
Rubel zu überweiſen. { 

Gleich darauf zerriß er die Briefkarte wieder und 
ſchrieb eine zweite, worin er Kuppelwalder und Hatfeld nicht 
erwähnte. Es war ihm nämlich durch den Kopf gegangen, 
daß er das ja eigentlich nicht tun konnte, ohne beide um ihre 
Zuſtimmung zu fragen. Vielleicht erhielten ſie ſchon mo⸗ 
natliche Sendungen. g 

Die zerriſſene Briefkarte warf er in den Ofen. 

Er war wieder um ein Stück mißtrauiſcher und vorſich⸗ 
tiger geworden. 


Wortſetzung folgt.) 


—— - 


Das Weltbild der Jugend. 

Im Auguſt⸗Heft der Zeitſchriſt „Deutſchlands Er⸗ 
neuerung“ findet ſich ein leſenswerter Auſſatz „Zum 
Verſtändnis unſerer Jugend“. Der Verfaſſer Karl Sprin⸗ 
genſchmidt (Parſch bei Salzburg) umreißt dabei das Welt⸗ 
bild, das ſich die heutige Jugend macht. Unter Jugend ver⸗ 
ſteht er dabei im Kern die Jahrgänge 1912 bis 1916, die 
heute Sechzehn⸗ bis Zwanzigjährigen. Er ſchreibt u. a.: 

Weltkrieg und die Hungerjahre 1919-1920 haben 
in ihrem Leben keine deutliche Erinnerung hinterlaſſen, 
wohl aber hat dieſes Geſchlecht aus den Jahren des Krieges, 
der Nachkriegszeit und der Inflation vielfach eine körper⸗ 
liche Schädigung erfahren. Dieſem Geſchlecht fehlt die 
ſichere, robuſte Grundlage, die Selbſtverſtändlichkeit einer 
gedeihlichen Kindheit. Von alledem blieb dieſer Jugend je⸗ 
doch nichts im Bewußtſein; denn als fie ſelbſt zum Leben er⸗ 
wachte, ſchien ein geordnetes, wohlverſorgtes Leben wieder 
möglich zu ſein. Die liberale Fortſchrittgläubigkeit machte 
ſich wieder geltend, man war optimiſtiſch und baute in ge⸗ 
rader Linie „auf“. Woran das Geſchlecht vorher, das in der 
Kriegszeit zum Bewußtſein erwacht war, kaum glaubte, au 
eine ungeſtörte, regelmäßige Ernährung, an ein friedliches 
Leben in Familie, Volk und Staat, das ſchten wieder mög⸗ 
lich zu werden. Die Notzeiten reichten nur wie eine dunkle, 
recht unwahrſcheinliche Sage in das Leben dieſer Jugend 
hinein. Daher lebten dieſe jungen Menſchen kräftiger, un⸗ 
bedenklicher. Die Not unſerer Zeit traf fie nuvor⸗ 
bereitet und warf ſie völlig aus der Bahn, während die 
älteren Jahrgänge bis zurück zur Frontgeneration, die alle 
Not, Entbehrung, Einſchränkung ſchon einmal in ihrem Da⸗ 
ſein erlebt hatten, gegen den Anbruch der großen Maſſennot 
beſſer gerüſtet waren. Im Gegenſatz zum vorhergehenden 
Geſchlechte empfindet daher die heutige Jugend den Zuſtand, 
den wir feit 1929 haben, als etwas ganz Außergewöhnliches. 
In ihrem Denken iſt gar nichts von dem, was heute ge⸗ 
ſchieht, ſelbſtverſtändlich. Dieſe Jugend findet nichts in die⸗ 
ſem Chaos, was ihr Halt und Sicherheit geben würde. Es 
tft für fie keine Möglichkeit einer langſamen, »rganiſchen 

Entfaltung gegeben, weil die Vorausſetzung dafür, das feſte, 
allgemein gültige Weltbild der maßgebenden Generation 
fehlt. Es darf daher nicht wunder nehmen, wenn die heutige 
Jugend ſich das Recht nimmt, eigene Wege zu gehen. 

In dem Chaos der Übergangszeit ſindet die Ingend 
nicht bloß kein Weltbild, dem fie in Ehrfurcht und Gläubig⸗ 
keit entgegenwachſen könnte, ſie findet nicht einmal ein Ge⸗ 
ſchlecht, das ihr — ſei es als Vorbild oder als Gegner — 
maßgebend ſein könnte. Wir erleben eine Zeit, in der alles 
ſelbſt Jugend ſein will. Der Menſch dieſer Zeit hat eigent⸗ 
lich kein Lebensalter mehr, die natürlichen biologiſchen Ab⸗ 
ſtufungen nivellieren ſich, man iſt jung, und wenn man es 
nicht mehr iſt, gibt man ſich zumindeſt den Anſchein der Ju⸗ 
gend. Die wirkliche Jugend aber will Abſtand nicht 
Durcheinander. Erit dieſer Abſtand ermöglicht 
Achtung vor dem Alter. Wenn ſich das Alter ſelbſt ſo gibt, 
8 ſei es jung, empfindet dies geſunde Jugend als Würde⸗ 

oſigkeit. 

Die neue Jugend hat es alſo nicht leicht. Sie ſucht 
nach feſten, geſicherten Vorbildern. Aber alles zerfließt in 
ihren Händen. Eine Zeitlang glaubte ſie, ein Teil der erſten 
Jugend zu ſein, jener Jugend, die um die Jahrhundert⸗ 
wende aufgebrochen war. Sie bekannte ſich laut zur Jugend⸗ 
bewegung und rollte die Wimpel des alten Wandervogels 
wieder auf. Aber bald ſah ſie ein, daß man einen Weg nicht 
zweimal gehen kann. Wer heute auf Fahrt geht, hat den 
Führer durch die Reichsjugendherbergen in der Taſche. 
Das Erlebnis, das die jungen Menſchen vor 30 Jahren in 
der Einſamkeit der Wälder und Berge geſunden hatten, iſt 
nicht wiederholbar. 

Zum Schluß betont der Verfaſſer: Echte Jugend wiſſe 
ſehr wohl zwiſchen ehrlichem und unehrlichem Wollen zu 
unterſcheiden. Sie ſpüre mit der ihr eigenen Sicherheit, wo 
die Front iſt. Wer dieſe Jugend kenne, werde ſich über 
ihr Selbſtbewußtſein freuen; er werde ſie nicht anmaßend 
finden, ſondern opferwillig, bereit zur Einordnung. Dieſe 
Jugend ſei das Einzige, was uns in dleſer chaotiſ hen Zeit 
an eine überwindung der Kriſe glauben laſſe; denn „diefe 
Jugend ſchweigt und marſchiert.“ 


i 
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Der andere Bg. 
Skizze von Lothar P. Manhold. 


Der abnehmende Mond glimmt hinter brodelnden Wol⸗ 
ken, es ſieht aus, als ſei er von Spinnweb' umſponnen. 

„Es wird Zeit, Tilly“, mahnt Winter. 

Der alte Mann murmelt etwas, das Winter nicht ver⸗ 
ſteht. Er erhebt ſich ſchwerfällig. Bosco, mit dem er geſpielt 
hat, ſpringt japfend an ihm hoch. Sie gehen den Kiesweg 
hinunter zur Gartenpſorte. Der Alte ſpricht von der Arbeit, 
die es morgen bei den Spalieren gibt. 

HHaben Sie was zu leſen?“ fragt er unvermittelt und 
bleibt unter einem niederen Pflaumenbaum ſtehen. „Morgen. 
iſt Sonntag.“, ei 

„Das kommt darauf an.“ 5 

„Was kommt worauf an?“ fragt der Alte naiv. 

„Im — überlegt er dann. „Seezigeuner“ haben Sie 
wohl nicht?“ ’ 

Nein, „Seezigeuner“ ſtanden nicht in Winters Bücher⸗ 
ſchrank. Wenn er aber etwas anderes, ähnliches — 

„Schade“, bedauert Tilly. „Seezigeuner“ müſſen Sie 
leſen, Herr. Es iſt ſpannend und ſchön. Dreimal habe ich 
es nun ſchon durch. — Aber vielleicht haben Sie etwas von 
Nietzſche?“ 5 | 

Winter öffnet vor Berblüjfung den Mund, ſo etwas iſt 
ihm noch nicht vorgekommen. „Nie-tzſche?“ fragt er ge⸗ 
dehnt. Er hat ſich doch nicht verhört? 

Tilly nickt, Wiser ſieht das alte Geſicht, das in ber 
Dunkelheit zerfließk. „Ganz recht, Nietzſche, denſelben.“ 

„Kommen Sie herein, Tilly“, fordert Winter auf. Er 
folgt einer plötzlichen Eingebung. Ehe er drinnen vor den 
Schrank tritt, reicht er dem Alten das Kiſtchen mit den Zigar⸗ 
ren hin. Tilly grunzt vor Wonne und wählt ſich eine aus. 

Der Schrank nimmt die ganze Breitſeite des Arbeits⸗ 
zimmers ein, er enthält nichts als Bücher. Bücher oben, 
Bücher unten, Bücher in der Mitte. Alle ausgerichtet, in 
Reih und Glied, eine bunte Parade, wie fie Winter liebt. 
Er wählt einen Band aus der blaßblan gebundenen Serie 

und legt ihn vor Tilly auf den Schreibtiſch. „Zarathuſtra“,“ 
erklärt er. „Sind Sie zufrieden?“ Aber ſchon tut es ihm 
im Herzen leid um das Buch. Und in Gedanken zählt er es 
bereits zu den Vermißten und Verlorenen. 

„Danke — ja, ich bin zufrieden“, antwortet Tilly, mit 
einer plötzlichen Jugendlichkeit, die Winter peinlich berührt. 
„Wollen wir uns nicht ſetzen? Ich möchte nämlich die Zi⸗ 
garre hier rauchen. Ich verſpreche mir mehr Genuß davon, 
als wenn ich auf meinem Strohſack liege und dann in der 
Finſternis herumpaffe. Sie geben wohl auch nicht gern Ihre 
Bücher aus der Hand?“ 

„Gewiß — nein, alſo ſetzen Sie ſich, Tilly.“ Winter ver⸗ 
birgt ſeine Verlegenheit unter der Maske der Zerſtreutheit. 
Er „ſpielt“ den gnädigen Herrn. Tilly zündet ſich ſeine 
Zigarre an. Winter ſieht das noble Geſicht des alten Herum⸗ 
treibers von der zuckenden Flamme des Streichholzes für 
Augenblicke ſcharf beleuchtet. Die höckerige Naſe, die ſchma⸗ 
len, gebräunten Wangen, der ſchlohweiße Schnurrbart und 
der ſeidenweiche Spitzbart — all dies zuſammen erinnert 
ihn immer wieder an Stiche, die den General des Dreißig⸗ 
jährigen Krieges zeigen. f 

Der andere Tilly ſaugt an ſeiner Zigarre. Die rote 
Glut atmet wie ein ſeuriges Tierchen. a 

„Wenn man ſo denkt“, philoſophiert er und beſieht ſich 
die Zigarre, „wenn man ſo denkt — vielleicht leben auf dieſer 
Zigarre auch Weſen wie wir Menſchen. Nur kleinere natür⸗ 
lich, unendlich viel kleinere. Leben da, arbeiten, lieben und 
haſſen. Aber mit eins iſt alles vorbei. Das große Feuer 
kommt und frißt ſie alle.“ 

„Komiſcher Gedanke, nicht wahr?“ fragt er vorſichtig. 

„Warum komiſch?“ fragt Winter wieder und zuckt groß⸗ 
mütig die Achſeln. 

„Ich mache mir nämlich die blödſinnigſten Ideen“, ent⸗ 
ſchuldigt ſich der Alte. „Aber das Perpetuum mobile will ich 
nicht erfinden“, fügt er ſchnell hinzu. Winter ſieht es nicht, 

aber er fühlt es, daß das Greiſengeſicht ſich fetzt zu einem 
Lächeln verzieht. Es iſt ſchon zu dunkel im Zimmer, als daß 
fie ihre Mienen erkennen könnten. N 

„Was find Sie eigentlich, Tilly? Ich meine von Beruf? 
Irgend ein Handwerk haben Sie doch gelernt?“ 
„Klempner.“ 
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Im Wort fingen zu gleichen Teilen Humor und Ver⸗ 
achtung. a 

„So, ſo — Klempner.“ 


„Gewiß“, verſetzt Tilly ſpitz wie eine pikierte alte 
Jungfer. „Und kein ſchlechter.“ Er hat die Welt zu ſehen 
bekommen, das war übrigens das einzig Gute dabei. Er 
hatte etwas Beſſeres werden wollen. Ja — und er 
wurde —? Ein Tippelbruder. Und fpäter? Säufer! O ja — 
er iſt einmal jung geweſen, geſund, ſtolz, eburagiert und neu⸗ 
gierig, man ſollt's nicht glauben. Alles, alles hat er wiſſen 
wollen, grad' wie der Doktor Fauſt vom Goethe. Er hatte 
die Bücher geleſen, viele, viele Bücher. Nicht nur „See⸗ 
räuber“ und ſolche Sachen. Man ſah's ſeinen Armen nicht 
an, daß ſie ganze Bibliotheken fortgeſchleppt hatten. Der 
Ehrgeiz trieb ihn, Geſchichten erfinden und ſchreiben zu kön⸗ 
nen. Doch dazu mußte er erſt die Welt geſehen haben, Er⸗ 
fahrungen ſammeln, viele, viele Säcke voll. Ach, was hatte 
er nicht alles aufgeſtellt, um heraufzukommen, geſchuftet, be⸗ 
trogen, ſich über's Ohr hauen laſſen. Da hatte er zum Bei⸗ 
ſpiel gehört, daß Früchte eſſen, nichts als nur Früchte eſſen, 
den Geiſt leicht machte und viele gute Gedanken gab. Aljo 
aß er ſechsmal in der Woche einen Eierkuchen, den er ſelbſt 
in der Pfanne buk. Und weil anderes zu teuer war, aß er 
ein Näpfchen Preißelbeeren dazu. Auch das gehörte zu ſei⸗ 
ner Ausbildung als Erzähler von Geſchichten. 

Ob Winter den großen St. Bernhard kannte? 

Nein. . * 

Na, auch gut. Zwölf Wochen hatte EP bei den Mönchen 

gebracht. Es war die ſchönſte Zeit ſeines Lebens. Er 
flickte den Auguſtinern die Kupferkeſſel — es dauerte drei 
Tage. Die übrige Zeit fütterten ſie ihn durch. Mit hundert⸗ 
undein Pfund war er über ihre Schwelle geſtolpert, mit 
hundertundſechzig Pfund ſagte er ihaen Lebewohl. Er hatte 
alles gefreſſen, ſogar ihre Bücher. Auch dieſer Nietzſche war 
darunter. Am Vormittag ſaß Tilly gewöhnlich mit nackter 
Bruſt vor der Tür in der Sonne. Die Köter tatzten mit 
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weichen Pfoten und dampfenden Rachen um ihn herum. Und 


über den Berg, ihm gegenüber, ſtieg eine Wolke um die 
andere empor. Jede ſo weiß und blendend wie die Stirn 
Gottes, und jede ſo gewalttätig und hurtig, als ſei hinter 
dem ſchroffen Fels ein Geſchütz aufgeſtellt und fenere — pff 
— Wolke um Wolke in den ſüdenblauen Himmel. 


Bis nach Jeruſalem kam er herunter, auf Schuſters Rap⸗ 


pen, wie man fo ſagt. Ach, El Kuds, du hochgebaute Stadt, 


dich ſoll der Hund zuſammentreten. Wie ſehr haſt du ihn 
hungern laſſen. Aber fragt ihn, fragt ihn doch — wenn er 
zu rückdenkt, ſieht er viele Bilder kommen und gehen. Be⸗ 
duinen, Kamele und ſchwarzbärtige Juden. Baſare, Tom⸗ 
mies und braune Mädchen. Den Garten Gethſemane, in 
dem die Franziskaner unter den alten Obſtbäumen gingen — 
„Da“, unterbricht er ſich und ſchiebt den Nietzſche wieder 
zu Winter hinüber. „Da, nehmen Sie den zurück, es iſt ja 
doch nur Schaum. Vielleicht haben Sie die Bibel da, das 
Neue Teſtament. Das iſt beſſer für mich alten Mann.“ 
„Nein“, geſteht Winter verlegen. Eine Bibel hat er nicht. 
„J wo?!“ ruft der Alte erſtaunt. „Solch großer Bücher⸗ 
ſchrank, ſoviel Bücher, und nicht eine Bibel iſt darin.“ 


„Warum haben Sie ihre Geſchichten nicht geſchrieben, 
Tilly?“ fragt Winter, um den Alten abzulenken. 


Pauſe. 


„Schnaps“, flüſtert Tilly nach einer Weile mit grotesker 
„Schnaps! Alkohol! Meine Henny ſtarb. 
Und das Mädelchen ſtarb zwölf Stunden ſpäter. Siebenein⸗ 
halb Pfund wog es bei der Geburt. Siebeneinhalb Pfund, 
Herr, iſt das etwa nichts?! Und troͤtzdem mußte es fort. — 
Vor meiner Tür ſollte die Sonne niemals ſcheinen. Es 
dauerte lang, bis ich einſah, daß es mein Schickſal war. Wie 
ein Schildbürger rannte ich ſchnaufend hinter der Sonne 
her, den Sack in der Hand. Ich bin als Luder geboren, Herr, 
und ich werde als Luder ruhig ſterben. Jetzt iſt es Winter 
für mich, ein bißchen Schnaps, das wärmt. Ein weichgekoch⸗ 
tes Ei macht luſtig. Ab und zu ein Buch. Und dann und 
wann ein bißchen Arbeit. Aber nicht zuviel. Was braucht 
der Menſch mehr.“ Seine Zigarre iſt zu Ende geraucht, er 
hat nichts mehr zu erzählen. Er erhebt ſich, ſinkt wieder in 
den Seſſel zurück, beim zweiten Verſuch ſteht er auf den 
Beinen, | | 
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„Na denn — gut Nachtchen!“ krächzt er und iſt von einer 
Sekunde zur anderen wieder der klapprige, ſchwer⸗ 
fällige Tilly. Winter öffnet ihm die Tür. Er tappt in den 
Garten hinaus. 

über der See huſcht der Schein eines Wetterleuchtens. 
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Das neue türkiſche Schönheitsideal. 


Die gewaltigen Umwälzungen in kultureller Hinſicht, 
die die Türkei im Laufe des letzten Jahrzehnts durch⸗ 
gemacht hat, ſind nicht ohne Einwirkung auf das von den 
modernen Türken erſtrebte Schönheitsideal geblieben. Die 
Haremskönigin, von einſt iſt verſchwunden, die hinter ver⸗ 
ſchloſſenen Gittern ihr Leben verbrachte, und deren einzige 
Zerſtreuungen ein kleiner Spaziergang im Garten, eine 
Bootfahrt oder Wagenfahrt hinter zugezogenen Gardinen 
bildete. Die Folgen eines ſolchen Lebens blieben nicht aus. 


Die Frauen jener Epochen wurden vollfleiſchig und körper⸗ 


lich, oft auch geiſtig träge. Ihre Körper verloren ihre 
Linien, und nur an den feingeſchnittenen Geſichtern und 
den ſchönen Augen waren noch die Spuren der früheren 
Perſönlichkeit haften geblieben. Kemal Paſcha gab den 
Frauen die Freiheit und mit ihr die Berechtigung zu ſport⸗ 
licher Betätigung, wenn er auch in dieſer Hinſicht eine maß⸗ 
volle Beſchränkung einführte. Heute ſieht man wieder 
ſchlanke, türkiſche Frauen, raſſige und trainierte Geſtalten, 
bei denen vor allem die Frauen kaukaſiſcher Herkunft durch 
das wundervolle Ebenmaß ihrer Erſcheinung auffallen. Die 
heute von vielen türkiſchen Frauen ausgeübte berufliche 
Tätigkeit und der Sport erhalten die Frauen friſch und 
elaſtiſch. Ihre Bewegungen ſind gewandt, ihr Gang iſt 
graziös geworden. In dieſem neuen Typ aber, den die 
neue Zeit gebar, ſieht der moderne Türke ſein Schönheits⸗ 
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Die „Gegenleiſtung“. 


„Herr Hakenſchwinger, ich wollte mir erlauben, die 
Rechnung für Ihren letzten Anzug einzukaſſieren!“ 

„Tut mir leid, ich habe augenblicklich keinen Pfennig 
Geld; aber ich könnte Ihnen für den Betrag Boxunterricht 
geben!“ . . 


8 


Verantwortlicher Redakteur: Martan Hepkfe; gedruckt und 
ee von A. Dittmann T. z o. v., beide in Bromberg. 


€ 


